Dönmeyecek, İzmir'de bir apartımanın ismi, Karataş'tan Güzelyalı yönüne Mithatpaşa Caddesi üzerinde ilerlerken sağınızda göreceksiniz. Eski ve hüzünlü bir apartımandır. Hüznü isminden mi yoksa binanın altmışlı yıllarda moda olmuş özellikleri taşıyan mimarisinden mi geliyor karar vermek zor. Bir insan bir apartmana neden bu ismi verir onu düşünmek lazım.
Kimdir o dönmeyecek olan;
zamansız ölmüş bir evlat,
aniden kaybedilmiş bir sevgili,
erken ölmüş bir eş,
alıp başını gitmiş bir hayalperest.
Hangisi?
Apartımana o ismi veren kaç defa geçti o geniş cümle kapısından?
Yoksa apartımana o ismi verdikten sonra kendisi mi gitme kararı aldı, giderken gerisinde gidişinin koskoca hüzün dolu anıtını bırakarak?
Gitmiş olanın, dönmeyecek oluşunun, bir anıt gibi, bir mezar taşı gibi göğe yükselmesi bu ev.
Önünden her geçişte insanın içini acıtan bir kabulleniş gizli o apartmanın isminde.
O durakta otobüsten inip de soracak zamanım hiç olmadı. Durup da ilgilenilmeyen o kadar çok şeyle dolu ki hayat. Bu da onlardan bir tanesi sadece.
DÖNMEYECEK, birçokları için öylesine bir ayrıntı; çok azı için adres; benim için hüzünlü bir apartmanı belleğimde o güzel anlatımınızla yaşamak oldu!
YanıtlaSilİlk farkettiğimden beri, yani yıllardır... önünden geçtikçe tuhaf hissediyorum kendimi. Böyle bir isim. çok kesin bir ifade. yalnızca dört hece.
YanıtlaSilgitti o,
YanıtlaSildönmeyecek
dönse de o mu ki??
benim de aklıma bu şiir geldi sabah sabah. buyur.
sevgiler
Gülçin ben bunu nerden hatırlıyorum?
YanıtlaSilArkadaş arkadaşın hafızesıdır derler bilirsin. M. Mungan mı ne bu?
valla hatırlamıyorum. arkadaş arkadaşın hafızasıdır ama beni bağışla bugünlerde. mungan değildi bence.
YanıtlaSilKimdi o zaman acaba...
YanıtlaSilBen hatırlıyorum bu satırları.
Ben mi söyledim acaba?
Yok ben söylememişimdir. Sil beni. kaldı bir kaç milyar ihtimal.
'Donmeyecek' kesinliğinde bir cumlenin sahibi olan kisi olmadıkca, meraklı sorular yurur gider zihinde..
YanıtlaSilKısa bir an bile olsa, bir baskasının hayatının icinden gecen bir cumleye tanıklık etmek hoş bir ayrıntı.. Yine de zamanı gelmiş midir acaba? Bir gidip dürtmek gerekir mi? Zihne dusuyorsa eger, gordukce birgun dedirtiyorsa belki de eylemin katacagı bir anlam vardır hayatınıza..
Önünden her geçişte insanın içini acıtan bir kabulleniş gizli o apartmanın isminde.
YanıtlaSilyaşam gibi..
Değil mi?
YanıtlaSilYıllardır her görüşte düşünmeden edemem.